القوة في الأعداد

إنه موسم كرة السلة. هنا في منطقة الخليج ، موطن غولدن ستايت ووريورز - الفائز في ثلاثة من آخر أربع نهائيات في الدوري الاميركي للمحترفين - من المستحيل الهروب من حمى ووريورز. صدقني ، لقد حاولت. يجد معظم محبي ووريورز أن الفريق مصدر سعادة خالصة. لكن مشاعري متضاربة: جزء فرح وجزء آخر كرب.

عندما أرى علم غولدن ستايت ووريورز باللونين الأزرق والأصفر يلوح في مهب الريح خارج مطعم ، أصبت بالدوار من الحزن. إذا قمت بتشغيل التلفزيون ، فأنا أعلم أنني سأشاهد الإعلان حيث يقوم Klay Thompson بتدوير ثلاث مؤشرات أثناء الترويج لفوائد كوب من حليب الشوكولاتة بعد التمرين. بعد ثوانٍ قليلة ، سأضطر إلى الدخول إلى المخزن لأبكي.

لكنني لم أكن دائما أقذف بنفسي في الخزائن لأنتحب أثناء ألعاب ووريورز.

يقع بعض الناس في حب شغفهم ببطء. آخرون ، مثلي ، شاهدوا فوز ووريورز في نهائيات الدوري الاميركي للمحترفين لعام 2015 مع طفلهم البالغ من العمر 7 سنوات وأصبحوا مدمنين على فريقهم المحلي ، كل ذلك مرة واحدة وإلى الأبد. عندما جلست هناك مع ابني في تلك الليلة ، شعرت بالذهول. من كان فريق الأحلام هذا؟

كيفية إزالة الشعر من النحاس

في بداية موسم 2016 ، دخلت كل شيء. اشتريت أعلامًا لسيارتي ، وشومًا مؤقتة لأرتديها أثناء الألعاب. على مدار الموسم ، تعمق هوسي: لقد شاهدت الإعادة على Instagram ، وبقيت مستيقظًا بعد منتصف الليل أستمع إلى مقابلات ما بعد المباراة. أصبح المحاربون ديني. أمة دوب ، كنيستي. أنا ، المرأة التي ارتدّت في طفولتها من صوت الألعاب على التلفزيون.

متى أصبحت معجبًا كبيرًا بالرياضة؟ سألتني أقرب أصدقائي ، إميلي ، من أتلانتا عبر رسالة نصية. كانت لديها وجهة نظر. كانت هي الرياضية وليس أنا. في الثامنة من عمرها ، كانت لاعبة تنس رفيعة المستوى في جورجيا ، حيث التقينا في روضة الأطفال. لقد حصلت على منحة دراسية رياضية كاملة في جامعة فيرجينيا ، حيث كنا رفقاء في السكن طوال السنوات الأربع. لمدة 35 عامًا ، كانت صداقتنا مثل شمس الصباح: ثابتة ومتسقة.

أخبرت Emily the Warriors يرمز إلى كل شيء يجب على الشخص فعله في الحياة - احضر واعمل بجد واعتني بفريقك. لقد وصفت شعار فريق المدرب ستيف كير ، القوة في الأرقام. صرخة حاشدة: نحن في هذا معًا. كل رقم له قصة.

5: اللاعبون في الملعب بشكل واضح.

10: يرى كير أن اللاعبين على مقاعد البدلاء على نفس القدر من الأهمية ؛ تماسك الفريق وعمقه يحددان المحاربين.

20000: العدد التقريبي للمشجعين الصاخبين المبتهجين في Oracle Arena كل ليلة لعبة.

ولكن بعد ذلك ، فجأة ، في صباح أحد أيام أبريل في ذلك الربيع الذهبي لحمى ووريورز عام 2016 ، انقلبت الأرقام علي.

4: مرحلة سرطان الثدي إميلي.

39: عصرنا في ذلك الوقت.

1: عدد السنوات التي قال الأطباء إنها تركتها لتعيش.

أفضل منتج للتخلص من علامات التمدد

من جميع صفاتها الرائعة ، ربما كانت المفضلة لدي هي قدرة إميلي الخارقة على رؤية ضوء ساطع حيث يرى الآخرون الظلام فقط. قالت لي بعد مشاركة أخبارها ، لقد حصلت على كل ما كنت أريده في هذه الحياة. أي شيء أحصل عليه من الآن فصاعدًا سيكون إضافيًا.

يصلي بعض الناس إلى إله مسيحي. ينادي آخرون لفيشنو. لكنني سقطت على ركبتي بعد أن أغلقت الهاتف وتوسلت لآلهة كرة السلة أن يساعدوها بطريقة ما ، لسبب غير مفهوم. هل يمكن لنفس النعمة الإلهية التي سمحت للبشر أن يستنزفوا باستمرار المؤشرات الثلاثة من أعماق جديدة ، بطريقة ما ، أن تنقذ صديقي؟

من تلك النقطة فصاعدًا ، أصبح ما كان في البداية شغفًا شاركته مع أطفالي هو الطريقة التي ركزنا بها أنا وصديقي المفضل على الفرح والحياة ، بدلاً من الاحتمال الحقيقي للموت. سافرت إلى أتلانتا بعد أسبوعين ، في يوم إشعاع جاما نايف لمهاجمة السرطان في دماغها. هل يجب أن أحضر الأطفال؟ انا سألت. قالت نعم. أريد أن يعرف أطفالك ما لدي. في مطار سان فرانسيسكو ، التقطت قبعات ووريورز زرقاء وأساور صفراء لأطفالنا الخمسة ، الذين تتراوح أعمارهم بين 7 و 12 عامًا.

احتضنت إميلي المحاربين بشراسة. تمامًا كما فعلت مع زوجي وأولادي وكل شيء آخر أحببته. كان تقاربها مع Dubs رائعًا نظرًا لأنها عاشت في منطقة أتلانتا هوكس ، لكن كان من الواضح أنهم يجسدون تفاؤلها الشديد. وبعد أن غادرت أتلانتا ، أصبحت لغة الأمل التي تحدثنا عنها من الساحل إلى الساحل. أيها رائع ولكنها ليست باهظة الثمن؟ سألنا ، مقارنة الملاحظات حول أي من القمصان المرتفعة من ستيف كاري لشراء أبنائنا. شاركنا لقطات شاشة لستيف يحمل لافتة تقول 'كن أفضل نسخة من نفسك كل يوم. لم تكن ذواتنا الأصغر لتخمن أبدًا أن 35 عامًا من صداقتنا ستبلغ ذروتها في حب مشترك مكثف لفريق كرة سلة محترف.

نعم ، كان هناك علاج كيماوي. كان هناك المزيد من الإشعاع ، وبطارية من المواعيد ، وأغطية باردة لإنقاذ شعرها. ولكن عندما 7:30 مساءً توالت حولها ، كان هناك أيضا ووريورز. من الصعب تحديد ما إذا كنا قد أمضينا وقتًا أطول في مشاهدة الألعاب أو التحديق في الإضاءة الخلفية لهواتفنا الذكية ، وإرسال رسائل نصية لتقليص مسافة 2500 ميل بيننا. شاركنا صور GIF وميمات وملاهي رقمية أخرى كانت جديدة بالنسبة لنا مثل حبنا لكرة السلة. عندما أطلق ستيف تسديدة الإحماء المميزة له ، أطلق الكرة من النفق المؤدي إلى غرفة خلع الملابس - وهي في الأساس تسديدة خادعة مستحيلة لا يستطيع سوى القيام بها ، بدقة مذهلة - شعرت أن كل شيء كان على ما يرام في الكون.

لقد عشقنا كل لاعب أكثر من الذي يليه. بالطبع ، كان كلانا مكانًا ضعيفًا لستيف كاري ، حارس النقاط الحالم ، لكننا أحببناه لأسباب مختلفة. إيميلي ، وهو مسيحي مخلص ، أحب طريقة نقره على صدره بعد تسديدة ناجحة ، وكيف أنه رفع إصبع السبابة ليقول شكراً للسماء. قالت إنه مجرد شخص جيد. لقد اشترت لابنها ملصق 'أستطيع أن أفعل كل الأشياء' ، في إشارة إلى فيلبي 4: 13 - أستطيع أن أفعل كل شيء من خلال المسيح الذي يقويني.

لقد وجدته مثيرًا بشكل مستقيم. تلك العيون. تلك الابتسامة.

ولكن عندما يتعلق الأمر بـ Draymond Green ، كنا متحدين بالطريقة التي عشناه بها. ذهبنا إلى الجنون حول كيفية رعاية والدته. هل تعلم أنه اشترى لها منزلاً؟ سألت إميلي. لقد أحببنا لقب طفولته. يوم يوم! كانت إميلي تراسلني أثناء الألعاب كلما قام Draymond بمنع تسديدة ، وأخرج لسانه ، وثني العضلة ذات الرأسين في حركته سيئة السمعة الآن.

القوة في الأرقام 0419 GOO القوة في الأرقام 0419 GOO

إميلي (على اليسار) والمؤلف في سن 13

أشياء للقيام بها في يوم حار في المنزل

الذهاب إلى لعبة في Oracle Arena مع أطفالي وابنها الأصغر المحب لكرة السلة كان قرارًا سهلاً. اخترنا لعبة Oklahoma City Thunder ليلة الخميس في نوفمبر. تذاكرنا تكلف أكثر من الفصل الدراسي الأول لي في الكلية. إنك لا تعيش إلا مرة واحدة؟ قالت إميلي ضاحكة. بحلول الوقت الذي وصلت فيه ليلة المباراة ، ساءت حالة إميلي - بسبب العلاج أكثر من المرض نفسه ، على ما يبدو - لكنها تمكنت من السفر إلى سان فرانسيسكو. سافرنا إلى أوكلاند ودخلنا ساحة Oracle حيث خفت الأضواء. احتشد اللاعبون ورقصوا وكأنه لم يكن هناك غد.

أتذكر ستيف وهو يلقي بمؤشر ثلاثي. بعد ثانية ، دخلت بشكل مثالي لدرجة أن الشبكة بالكاد تحركت. نظرت إميلي في عيني ، ولأن أقرب الأصدقاء فقط هم من يمكنهم فعل ذلك ، عرفنا ما كان يفكر فيه الآخر. في تلك اللحظة ، تلاشت حقيقة أن وقتنا معًا قد ينفد. لم يكن هناك سوى الفرح. كانت نقية ، كونية - نقية.

كيف تجعل عينيك أقل انتفاخًا

بعد أربعة عشر شهرًا ، في ظهيرة يوم بارد من شهر يناير في أتلانتا ، ماتت إميلي. كنت جالسًا على الدرجات الأمامية لمنزلها عندما خرج زوجها ليخبرني. قبل يومين ، كنت قد أمسكت بيدها وقبلتها على خدها للمرة الأخيرة. قالت قبل أن أغادر ، لا أريدك أن تغادر ، وكالعادة أخرج الكلمات من فمي.

لقد دفناها يوم الخميس. قدم الأصدقاء عرض شرائح لحشد 800 حضروا إلى خدمتها. لقد قمت بتضمين صورتنا مع الأطفال في لعبة ووريورز. في تلك الصورة ، ابتسامتي حقيقية ؛ لم أكن أعتقد أنها ستموت. في اليوم التالي لجنازتها ، أخرجت فاتورتي المغلفة بالدولار الأمريكي - تلك التي كان عليها ستيف كاري ، كما لو كان رئيسًا - من محفظتي. وضعته بعيدًا في درج في خزانة ملابسي.

يا له من أحمق أن أظن أننا محصنون من حقائق الفناء الباردة القاسية. لكن في موسم كرة السلة الرائع هذا ، كنت أؤمن بالمستحيل.

الليلة سأعيد ابني إلى Oracle Arena لمشاهدة فريق Warriors يلعبون في Los Angeles Lakers. قبل أن نغادر المنزل ، أتصفح رسائلي القديمة مع إميلي للمرة الألف. أتذكر كم كانت متحمسة لمشاهدة مسرحية ووريورز ، قبل أسابيع قليلة من وفاتها. نص واحد يقول: على وشك مشاهدة Dubs! هل أنت؟ متبوعة بصفوف من الرموز التعبيرية للقلب الأصفر والأزرق. لكن الآن أشعر بالخيانة من قبل فريقي. بطريقة ما كان خطأهم. لقد خدعت. كيف يمكن أن أكون ساذجة جدا؟

لكني أنظر إلى كلماتها مرة أخرى ، وظهرت علي.

لم يكن الأمر يتعلق أبدًا بما إذا كان نصف الملعب سيقع في المكان ولكن بدلاً من ذلك ما يمكن أن يتشاركه صديقان قديمان - متعصبون غير متوقعين لكرة السلة على السواحل المقابلة - عندما اعتقدوا أن ذلك ممكن.

أوقفت هاتفي لأخبر ابني أن الوقت قد حان للمغادرة إلى أوكلاند. أتمنى أن يظل بإميلي وأنا قادرًا على التواصل أثناء المباراة كما اعتدنا.

لكن بطريقة ما ، فعلنا ذلك للتو.

جاكي أشتون هو محرر AvaWorld ، والذراع التحريري لمتعقب الخصوبة آفا ، وكاتبة مستقلة للمنشورات بما في ذلك نيويورك تايمز و ال واشنطن بوست . تعيش في منطقة الخليج.