دعم والدي مسيرتي المهنية حتى لم يفعل | بسيط حقيقي

كتبت روايتي الأولى عندما كنت في الثانية والعشرين من عمري. كانت فوضى - مرتفعات ويذرينغ في مدرستي الثانوية ، مع حريق وبعض سفاح القربى بين الأشقاء غير المعروفين. لم أكن أعرف كيفية تنسيق الحوار بشكل صحيح أو كيفية هيكلة الحبكة أو كيفية القيام بأي شيء آخر. كانت هذه كلها تفاصيل خططت للعمل عليها لاحقًا - بطاطس صغيرة. ما كان يهمني هو أنني أردت أن أصبح روائيًا - وها أنا قد كتبت رواية. أعطيت الكتاب لوالدي ليقرأه ، وفي غضون يوم واحد ترك لي بريدًا صوتيًا يقول إنه رائع وأنني سأبيعه بمبلغ 300 ألف دولار.

لم يكن هذا مجرد حماسة في السماء. على عكس معظم الآباء الداعمين ، الذين علموا الفرنسية أو احتسبوا التغيير في البنك ، كان يعرف الصناعة. كان والدي (ولا يزال) روائيًا ناجحًا ، وكان ناجحًا للغاية لدرجة أنه لم يضطر أبدًا إلى العمل في وظيفة أخرى ، وهو أمر نادر جدًا في مجال النشر اليوم. لقد نشر أكثر من 20 كتابًا ، معظمها روايات ، ومعظمها من الكتب الأكثر مبيعًا - أنواع الكتب التي يمكنك شراؤها في المكتبات أو في المطار أو حتى في مكتب الخروج في السوبر ماركت ، عندما تكون مثل هذه الأشياء موجودة. كتب روايته الأولى في أواخر العشرينات من عمره وأرسلها إلى ناشر واحد اشتراها.

أتمنى أن أقول أن الشيء نفسه كان صحيحًا بالنسبة لي ، أن مثل هذا الحظ كان موجودًا في العائلة. بدلاً من ذلك ، وبسرعة ، رفض كل ناشر في نيويورك الكتاب الذي أثنى عليه والدي بلطف. بعد كل ما قيل وفعل ، حصل الكتاب على حوالي مائة رفض - ليس بالأمر الهين ، بالنظر إلى أن غالبية الكتب تم نشرها من قبل خمسة ناشرين. لو كانت هناك جائزة أدبية لأغلب الرفض ، لكنت سأفوز بها ، بدون أي جهد. شعرت بالفزع بالطبع ، لكنني كنت أعرف أفضل من أن أتخبط - لم تكن الكتابة مهمة سهلة ، وإذا لم يكن هذا الكتاب تذكرتي ، فربما يكون الكتاب التالي. عدت إلى العمل.

لكن هذا السيناريو حدث مرارا وتكرارا. كتبت كتبا. قرأها والدي وقال لهم ضربات رائعة مؤكدة ... وبعد ذلك لن يبيعوا. ومع ذلك ، فإن إيمان والدي بي لم يتزعزع أبدًا ، حتى عندما كنت أعمل في مجموعة من الوظائف الأخرى - لناشر كتب طبخ فاخر ، في متجر ملابس للمراهقين والمراهقات ، كمساعد شخصي لموسيقي ، في محل لبيع الكتب. حتى أنني قمت بتدريس دروس الكتابة في غرفة المعيشة الخاصة بي. بعض الوظائف ، مثل أن أكون بائع كتب ، كانت رائعة وساهمت في حياتي الكتابية. البعض ، مثل بيع الجينز باهظ الثمن للأطفال في سن 12 عامًا ، كان جيدًا فقط بقدر ما كان بمثابة علف لقصص المستقبل. وكانوا كذلك - لأنه حدث في النهاية. لقد بعت كتابًا! كنت سأجعلها كبيرة!

نوعا ما. تم بيع كتابي الأول ، وهو عبارة عن مجموعة من القصص ، مقابل مبلغ متواضع جدًا من المال - يكفي لشراء نصف حقيبة يد فاخرة. لقد كنت مسرورًا جدًا. كان والداي يحضران كل حدث أقوم به في مدينة نيويورك ، دائمًا في الصف الأمامي ، يضحكان بصوت عالٍ في جميع الأماكن الصحيحة. وبعد ذلك بوقت قصير ، قمت ببيع رواية مقابل ما شعرت به الكثير من المال ، يكفي أنا وزوجي لتحويل الطابق السفلي الرطب لمنزلنا إلى مساحة مكتبية فعلية ، كاملة مع الخزائن الوردية الساخنة لأحلامنا.

هذا عندما أصبحت الأمور غريبة. كنت أتلقى الكثير من الصحف - التقطت المجلات صورتي وكتبت مقالات عني ، وطُلب مني القيام بمزيد من الأحداث. كلما اتصلت بوالدي لأخبره عن الأجزاء الجديدة من الصحافة أو الأشياء المدرجة في الجدول ، كان يقول ، لماذا لم يسألوا أنا للقيام بذلك؟ كما لو كان من المنطقي ل مجلة فوج لنطلب منه كتابة قصة قصيرة مستوحاة من أحد اتجاهات الخريف الجديدة. في البداية ، بدا الأمر مضحكًا ، لكنني أدركت بعد ذلك أنه جاد - لقد كان يشعر بالغيرة بالفعل. 'لماذا لم يسألوا أنا للقيام بذلك [أي عدد من الأحداث السخيفة في الحانات في بروكلين والتي لم يكن يريد القيام بها في المقام الأول]؟ أعتقد أن إحدى المشاكل التي رآها والدي كل شىء لقد فعلت ذلك - لقد تم إعداد تنبيهات Google لاسمي ، لذلك كان يتصل كثيرًا ليخبرني أنه رأى شيئًا من قبل.

عندما كانت روايتي الأولى جديدة تمامًا وما زلت أرتدي الكعب العالي في جميع مناسباتي ، قمنا أنا وأبي بعمل واحد معًا في الخريف. كان ذلك في بارنز أند نوبل في الجانب الشرقي العلوي ، وكان والدي يضغط على الميكروفون لمدة ثلثي المساء. لقد جعلني أشعر كأنني طفل حصل على مقعد على طاولة الكبار ، فقط ليتم الحديث عنه وتجاهله. إنه متحدث رائع ، وأنا أحب الاستماع إليه ، لكن لمرة واحدة فكرت ، مرحبًا ، أنا هنا أيضًا .

تم بيع كتابي الثالث مقابل ما يكفي من المال بحيث بدا فجأة أنني قد أكون قادرًا على فعل ما فعله والدي - جني ما يكفي من كتبي لدعم عائلتي ، والتي تضم الآن ابني الرضيع. في الأسبوع الذي نُشر فيه ، اتصل محرري ليخبرني أن الكتاب قد صنع The List — the نيويورك تايمز قائمة الأكثر مبيعًا. كان رقم 19 ، مما يعني أنه كان في القائمة الموسعة وأن اسمي لن يُطبع في الصحيفة. كنت جاهزًا لتناول الشمبانيا والبالونات ، ولكن عندما أخبرت والدي أنني سأضرب القائمة ، قال شيئًا ما يتأثر حسنًا ، لا حقا ... عندما اعترضت ، أكد لي أن كوني رقم 19 لا يزال جيدًا جدًا ، مثل الفوز بلقب ملكة جمال في مسابقة ملكة الجمال ، وأنني على الأرجح سأدخل القائمة الحقيقية قريبًا.

لقد تعامل مع كل هذا ، في النهاية. ليس لأنه كان يشعر بالغيرة ، في حد ذاته ، ولكن تجربة رؤيتي أنجح في مجاله كانت أكثر تعقيدًا مما كان يعتقد أنها ستكون. لا أعتقد أنه قد خطر بباله أن مشاعره حول نجاحي ككاتب يمكن أن تكون أي شيء سوى بريق وذهبي ، وكان متفاجئًا مثلي.

بالطبع ، نادرًا ما تسير المشاعر المعقدة في اتجاه واحد فقط. لقد قرأت مؤخرًا مقابلة بين صوفيا كوبولا وأنجيليكا هيوستن ، تحدثوا فيها عن كونهم من نسل رجال أقوياء في مجالهم. وصفت كوبولا كيف أنها لا تزال تشعر وكأنها طفلة حول والدها ، وأنهم ليسوا على قدم المساواة المهنية. بالتأكيد شعرت بهذه الطريقة - والدي لديه عقود من الخبرة معي - ولكن فجأة أصبحنا كاتبين. لم أعد أطمح ، ولم أعد ساذجًا تمامًا. كنت محترفًا ، مثله تمامًا. أعتقد أن جزءًا من المشكلة هو عدم وجود تسلسل هرمي واضح - فالمرء ليس كاتبًا مبتدئًا أو كاتبًا أول أو مديرًا تنفيذيًا. بمجرد نشر كتاب ، تصبح روائيًا ، تمامًا مثل هذا ، مع عدم وجود إمكانية لتغيير العنوان في الأفق. أتساءل كيف سيشعر أي شخص مخضرم يبلغ من العمر 30 عامًا في وظيفة ما تجاه ابنه الذي حصل فجأة على نفس الوظيفة.

كانت صداقتي مع والدي من أعظم ملذات حياتي. لكن الصداقات الحقيقية ليست سهلة - فهي تتغير وتنثني وتنحني بمرور الوقت ويتم إطلاقها من خلال الغيرة والكثير من الأشياء الأخرى التي نحاول جميعًا تجاهلها. قبل بضعة أسابيع ، خرجنا أنا وأبي لتناول عشاء سريع بعد حدث أقوم به مع كاتب آخر. (كان في الصف الثالث هذه المرة.) كان الجو باردًا ، وانطلقنا عبر الشارع إلى عشاء مجيد. طلب مخفوق الحليب بالشوكولاتة ، وأكلنا وتحدثنا. في نهاية وجبتنا ، دون سبب ، قال لي شيئًا عن مدى فخره بي ، ومدى حبه لي. كانت عيناه رطبتين ، ولم يكن ذلك بسبب أسفه لارتطامه بأسفل اهتزازه. هذا هو المكان الذي نحن فيه الآن - رطب قليلاً ، نشارك حلقات البصل ، تمامًا مثل المطر.