قضيت ليلتي الأولى في برمنغهام ، ألاباما ، على مقعد من الفينيل في غرفة انتظار علوم الأعصاب في مستشفى UAB ، في ثوب كنت أرتديه في حفلة على بعد ثلاث ساعات. بدأ اليوم الذي انتهى بالظلال بالكثير من الضوء.

كانت السماء في صباح ذلك اليوم من شهر يونيو (حزيران) 2010 ، نكة نقية خالية من العيوب ، والنسيم دافئ وصفصاف. كانت سيارتي مليئة بكل ما أحتاجه لمدة ستة أسابيع في سيواني بولاية تينيسي - على بعد حوالي 100 ميل من مسقط رأسي ، ناشفيل. كنت سأبدأ ماجستير في إدارة الأعمال. برنامج الكتابة في مدرسة Sewanee School of Letters ، وهو حلم لم أشعر أبدًا بالسعي إليه جيدًا حتى علمت أن ابني سيكون على ما يرام بمفرده.

لطالما كنت أنا ورايان عائلة مكونة من شخصين ، مدرجين في دليل المدرسة أو نبتسم في صور بطاقة عيد الميلاد لدينا - والآن ، في سن العشرين ، كان يسعى لتحقيق أحلامه الخاصة. كان يحب الغناء والتمثيل ، لكن الرقص كان حياته. السنوات التي قضاها في توجيه فرانك سيناترا ، آشر ، وجوستين تيمبرليك قد أتت ثمارها عندما حصل على منحة دراسية للفنون الأدائية في جامعة سامفورد في برمنغهام. كان قد أنهى للتو سنته الأولى ، وكان قد بدأ في Sigma Chi ، وكان سيقضي الصيف في الحرم الجامعي لأداء دوره المسرحي الاحترافي الأول. إذا كان هناك وقت شعرت فيه أنه بإمكاني تحويل نظرتي ، فقد كان ذلك الوقت.

ما الذي يجب عليك إكرامية معالج تدليك

قبل أن أغادر ذلك الصباح ، تلقيت مكالمة من ريان تخبرني أنه وصديقته ذاهبا للتزلج على الماء مع عائلتها. قلت كن حذرا. انا احبك. بعد ثماني ساعات ، بينما كنت جالسًا في قاعة حفلات Sewanee لحضور العشاء الترحيبي ، تلقيت مكالمة من ممرضة ER في ألاباما تخبرني أن ابني قفز من جرف يبلغ ارتفاعه 60 قدمًا إلى بحيرة ، وكسر ظهره ، وأصيب بالشلل من الخصر إلى الأسفل.

تتدلى ذكرياتي عما حدث بعد ذلك مثل صور في معرض للحزن: همسات فوق سريره ؛ قشر البيض المكسور في التصوير بالرنين المغناطيسي ؛ الرأس المنحني للمتدرب الذي قال إن ابني لن يمشي مرة أخرى كما توسلت ، لكنه راقص ، إنه راقص ، إنه راقص!

أدى الاصطدام إلى تحطيم T12 لريان ، إحدى فقرات أعلى ظهره مباشرة. بعد ثماني ساعات في غرفة العمليات ، حذرني جراح الأعصاب من أن رايان سيعاني من آلام مبرحة لأسابيع. كان يعتقد أيضًا أنه سيصاب بالشلل مدى الحياة ، لكنه أضاف أن كل إصابة في الحبل الشوكي كانت مختلفة - مثل ندفة الثلج. على الرغم من أن ريان قد يستعيد حركته ، إلا أنه كان لديه نافذة لمدة 18 شهرًا وسيحتاج إلى ساعات لا تحصى من إعادة التأهيل وقال أيضًا إنه من المهم أن يعود رايان إلى المدرسة في الخريف ليكون مع أصدقائه.

لقد حصلت على مكان للإقامة في الصيف ، وعندما استقر رايان في أغسطس ، ودعت والدي في ناشفيل ، ووجدت شقة من غرفتي نوم في برمنغهام ، وانتقلت رايان إلى منزل سيجما تشي. أنا لم أكترث إذا تخرج من أي وقت مضى. أردته فقط حول أحواض السمك المليئة بالسمك البيرانا وإخوته المتعهدون وهم يهتفون من كرسيه المتحرك في المقعد.

في ذلك الخريف ، قضيت أيامي في تقديم الرعاية. لقد قمت بالتحقيق في التجارب السريرية. عانى مع شركة التأمين ، التي ألغت بوليصة رايان على أي حال ؛ شجعه لأنه كافح من أجل التنقل في جلسات العلاج الطبيعي اليومية ؛ ويتسوقون وينظفون ويغسلون له.

من حين لآخر ، ينتهي بي الأمر في Whole Foods للحصول على العشاء. في إحدى ليالي أكتوبر ، بينما كنت أغادر ، قال صوت صغير: ارجع وتحدث إلى شخص ما. استدار ببطء على كعبي ، وأخذت حاويتي ذات الأربطة المطاطية المكونة من قدر المشوي والسلطة وأوقفت نفسي عند الشواية.

هذا الحصان الأسود للقرار غير حياتي.

في البداية ، شعرت بالخجل: أوه ، أرجوك لا أحد ينظر إلي. أعلم أنني في منتصف العمر وحدي. أنا هنا فقط لإجراء محادثة لا معنى لها ، أقسم! لكن تلك كانت كذبه. كنت بحاجة إلى شخص ما يسمعني يقول ، ليس لديك فكرة عما حدث لنا.

في ذلك الوقت ، جلست بجواري ضبابية من الشعر الأشقر وزوجها بوزن أربعة قيراط - وقبل فترة طويلة ، عرفت قصة حياتها. كان اسمها سوزان فلاورز ، لكن لقبها كان حورية البحر ، لأن وظيفتها الأولى كانت السباحة مع الدلافين في Sea World. كانت قد انتقلت إلى هاواي في العشرينات من عمرها ، وتزوجت من جراح تجميل ، وانتقلت قبل عام إلى مدينة برمنغهام ، مسقط رأس زوجها. كانت قد تسلقت جبال الألب السويسرية ، وغُمرت بأزهار الكرز في طوكيو ، واعتمدت في نهر الأردن. حتى أنها استضافت برنامجها الإذاعي الخاص.

سألت ما الذي أوصلني إلى المدينة ، وأخبرتها بإيجاز عن ريان. نظرت إلي والدموع في عينيها وقالت ، أنت تسمعني: سنكون أفضل الأصدقاء ، هل تسمعني؟ أعز اصدقاء . كنت في حالة ذهول. من يتحدث هكذا إلى جانب آن غرين جابلز؟ بصراحة لم أقابل أي شخص مثلها أبدًا ، غريب جدًا ولكنه غير مذنب.

تبادلنا الأرقام ، وبعد فترة وجيزة ، دعتني إلى اجتماع صغير في منزلها. أتذكر أنني كنت أفكر كم كان جميلًا بالنسبة لها أن تضمني ، لكن حياتي كانت صعبة ولم أكن أرغب في فرض طبيعتها الطيبة.

كل ذلك تغير بعد أسابيع قليلة. بينما كنت أطوي ملابس ريان ، كان لدي ما يسمونه في الجنوب بالكامل ينهار. لأشهر كان لدي خياران - الشعور أو الوظيفة - وكان علي أن أعمل. لكن الآن ، دون سابق إنذار ، غمرني الألم الذي عانى منه ابني ، ظننت أنني سأتوقف عن التنفس.

جلست في الظلام على سرير رايان القديم وبكيت بشدة. فكرت في الاتصال بسوزان لكني كنت خائفة من هروبها. بحلول الليلة الثالثة بلا نوم ، لم أكترث. عندما أجابت ، كل ما يمكنني فعله هو النشوة. قالت إنني في طريقي ، وفي غضون 20 دقيقة كانت على باب منزلي ومعها مشغل أقراص مضغوطة وحساء محلي الصنع.

لقد انهارت على الأريكة. لقد وقفت بعيدًا ، وفكرت كيف أن المشهد البائس بأكمله قد أخافها. كانت هنا امرأة بالكاد تعرفها ، تنهار أمام عينيها. ثم قالت من أشجع الأشياء التي سمعتها: ديان ، حزنك لا يخيفني. وجلست على الأرض بينما يملأ القرص المضغوط الغرفة بما يمكن للمصابين فقط أن يسمعه حقًا ، ولا يعرف سوى همس الدلافين أن يلعب: كتاب أيوب.

أغمضت عيني ونمت.

في فبراير ، انضمت إلي سوزان لأداء غناء أخوي في مركز رايت للفنون الجميلة ، في سامفورد. كان لأعضاء سيجما تشي تمثيلهم الخاص ، لكن ريان لم يكن موجودًا حتى النهاية. تحرك بنفسه إلى جانب المسرح ، وقف ببطء على قدميه ، وغنى في النهاية - أخذ خطواته القليلة الأولى في ثمانية أشهر.

وقف معه ثلاثة آلاف شخص.

بمساعدة عكازات المشاة وفي النهاية الساعد ، غطى رايان المزيد من الأرض كل أسبوع. وعلى الرغم من أنه سيحتاج دائمًا إلى دعامات للقدم والساق ، إلا أنه في 7 أغسطس 2011 - بعد 14 شهرًا من الحادث - قدم لي عكازاته وسار طوال حياته بدون استخدام اليدين.

تحقق إعلان سوزان: لقد أصبحنا أصدقاء مقربين. وأحيانًا الآن عندما نجلس على شرفة منزلها الخلفية ، سأفكر ، كنت سأغادر. كنت سأخرج رايان من المدرسة وعدت إلى المنزل في ناشفيل . لم أستطع البقاء هنا بدونها . لكنني مكثت بالفعل - لأنني ذات ليلة في محل بقالة استدرت ، وأنا مستعد لاستقبال ما يكون أحيانًا على الجانب الآخر من الأمل.

عن المؤلف

الفائزة بمسابقة دروس الحياة لهذا العام ، ديان بيني ، هي متداخلة في القراءة تعمل مع الأطفال المصابين بعُسر القراءة. تعيش مع ابنها ، رايان ، في برمنغهام ، ألاباما ، حيث تستمتع بالتطوع في منظمة إنقاذ المسترد الذهبي ، والبقاء في متاجر الحرف اليدوية ، وإعطاء الميداليات المعجزة ، الأسرار الكاثوليكية.