أمي ، يجب أن أسألك شيئًا ، يبدأ هنري البالغ من العمر سبع سنوات. يحدق بي بتلك العيون الجليلة وأنا أقوّم نفسي. بالنظر إلى عائلتنا الفريدة ، يمكن أن يكون أي عدد من الأشياء. لماذا تعيش أنت وأبي في أماكن منفصلة؟ (نحن متزوجون ولكننا لا نستطيع أبدًا أن نعيش معًا). لماذا يختلف جاس عن الأطفال الآخرين؟ (شقيق هنري التوأم مصاب بالتوحد إلى حد ما). لماذا يبدو أبي متعبًا طوال الوقت؟ (كان زوجي يبلغ من العمر 68 عامًا عندما ولد أبناؤنا .... أنت تحسب الرياضيات). أنا مستعد.

هل تعتقد أن البصق ينظف أفضل من الماء؟ سأل. أنت تستخدمه دائمًا لتنظيف وجهي.

كما تعلمون ، إنه ليس ملف سيئ سؤال. وبطريقة ما ، تمنحني كل موجة من الفضول الأمل في أن يواصل أطفالي سؤالني عن أشياء أكثر إثارة للاهتمام وشخصية. لأنه ، كبالغين ، لا يسأل الكثير منا ما يكفي عن أمهاتنا. (ربما نكون خائفين. على الأرجح نحن فقط لا تفعل تدور حوله.) ومع ذلك ، لا توجد طريقة أفضل لتصبح أقرب إلى شخص ما ، حتى لو كنت تعرفها طوال حياتك. لذلك ، بعد استطلاع غير علمي تمامًا للأصدقاء والمعارف ، توصلت إلى 10 استفسارات لتبدأ بها. جربهم في عيد الأم هذا. قد تتعلم شيئًا عن نفسك.

1. ما هو الشيء الوحيد الذي كنت ستفعله بشكل مختلف كأم؟
أجريت مؤخرًا هذه المحادثة مع شخص كنت أعتبره من أفضل الأمهات الذين أعرفهم - من النوع الذي لم يفوت أبدًا حفلة موسيقية لطفل أو مؤتمر PTA. يكبر أطفالها الآن ، وهم ليسوا مستقلين ولا يشعرون بالامتنان بشكل خاص. أخبرتني أنه كان يجب أن أتركهم يفشلون. عندما نسيت ابنتي أداء واجبها المنزلي ، لم يكن عليّ أن أفعل ذلك من أجلها. عندما تم القبض على الأخرى وهي تسرق من متجر ، كان يجب أن أتركها تقضي ليلة في السجن. للأفضل أو للأسوأ ، ربما تكون والدتك قد أعطت هذا الموضوع قدرًا كبيرًا من التفكير.

2. لماذا اخترت أن تكون مع والدي؟
انظر اليه! أمي تقول بعشق. إنه يشبه Jascha Heifetz تمامًا! هو يفعل ، في الواقع. لكن هايفتز ، ربما أعظم عازف كمان في العالم ، كان رجل غريب المظهر. وأبي لا يعزف حتى على الكمان. (الذي يشبه إلى حد ما كون المحاسب صورة البصق لميك جاغر.) فهل كان هناك أي شيء آخر؟ حسنًا ، كان يحب النساء الأذكياء ، كما تقول أمي ، التي كانت في كلية الطب عندما التقيا في الخمسينيات من القرن الماضي. الكثير من الرجال لم يفعلوا ذلك في ذلك الوقت. ليس سببا سيئا للزواج من شخص ما. أنا سعيد لأنني سألت.

3. ما هي الطرق التي تعتقد أنني مثلك بها؟ وليس مثلك؟
الدقة ليست مهمة هنا ؛ تريد أن تعرف تصوراتها. هل تعتقد أنك تشاركها أفضل صفاتها أم أسوأ صفاتها؟ (وهل توافق؟) هل أوجه التشابه والاختلاف بينكما مكملة - تجعلكما تنقران - أم أنها سبب كل صراعاتك؟

4. أي واحد منا الأطفال أعجبك أكثر؟
حسنًا ، من المحتمل أنها ستتجنب هذا السؤال. لكن من المحتمل أن تجبرها على الإطراء ― لقد كنت من أعد الطاولة عندما كنت في الثالثة من عمرك واحصل على نظرة ثاقبة حول كيفية رؤيتها لكل واحد منكم. وإذا أعطت إجابة مباشرة؟ حسنًا ، سيكون لديك جميعًا شيء جديد يجب التركيز عليه.

5. هل هناك أي شيء لطالما أردت أن تخبرني به ولكنك لم تفعله مطلقًا؟
لقد تعلمت المرأة التي اقترحت هذا السؤال في وقت متأخر من حياتها أن العمة التي عاشت مع والديها أثناء نشأتها كانت ، في الواقع ، عشيق والدها ― ترتيب يناسب جميع المعنيين على ما يبدو. قد تكون أسرار والدتك أقل إثارة قليلاً. لكن سماع شيء كانت تحجم عنه قد يأخذ علاقتك إلى منطقة مجهولة (جيدة).

6. هل تعتقد أنه من الأسهل أو الأصعب أن تكون أما الآن مما كنت عليه عندما كنت تربي أسرتنا؟
قد نتألم بشأن العمل لساعات أطول خارج المنزل والتنافس مع هواتف أطفالنا المحمولة على الاهتمام ، لكن أمهاتنا خاضن معارك أخرى. تعتقد أمي أنه إذا كانت لديها وظيفة ، لكانت أقل إحباطًا وأم أفضل ، تبلغ عن صديق واحد. كلاكما لا يحتاجان شروط التحبيب لحظة فوق هذه اللحظة ، ولكن من خلال فهم ما مرت به ، قد تقدر موقفك أكثر.

7. هل هناك أي شيء تندم على عدم طلبه لك الآباء؟
في الاستبيان غير الرسمي الذي أجريته ، استمرت القائمة وتغطي كل شيء بدءًا من هل فكرت يومًا في ترك والدي لشخص آخر؟ وهل أردت يومًا أن تلقي المنشفة؟ إلى أي موسيقى تريد تشغيلها في جنازتك؟ ندم الناس على ما لم يطلبوه - لم يطلبوا أبدًا ما طلبوه.

8. ما هو أفضل شيء يمكنني فعله من أجلك الآن؟
أمي ليست خفية: اتصل كل يوم. إذا لم تفعل ، أعتقد أنك ميت. تفاجأ الأصدقاء الآخرون الذين طرحوا هذا السؤال على مر السنين. أرادت إحدى الأمهات من ابنتها أن تعلمها استخدام الكمبيوتر ؛ أرادت أخرى أن يقوم ابنها ، جراح التجميل ، بشد وجهها. (لقد مررت بلحظة لم أحب فيها تمامًا رفع جلد والدتي ، لكنني اعتقدت أنه يمكنني القيام بعمل أفضل من أي شخص آخر ، كما يقول.) أرادت والدة زميل شاب مقابلة أصدقائها. تقول: لطالما اعتقدت أنها غير مهتمة بهم. في الواقع ، كانت أمي خجولة فقط.

9. هل هناك شيء تتمنى أن يكون مختلفًا بيننا ― أو ما زلت ترغب في تغييره؟
دفع هذا الاستفسار إحدى الأمهات إلى التخطيط لرحلة مع ابنتها البالغة من العمر 30 عامًا - وهي الأولى على الإطلاق. كانت هي وزوجها يقضيان إجازتهما بمفردهما دائمًا عندما كان أطفالهما صغارًا ، وقد شعرت بالسوء حيال ذلك لسنوات. سواء كنت تبلغ من العمر 25 أو 55 عامًا ، فمن المحتمل أن يكون هناك بعض الديناميكية بينك وبين والدتك والتي يمكن أن تكون أفضل. امنحها فرصة لوضعها هناك.

10. متى أدركت أنك لم تعد طفلاً؟
أعرف ما سيكون الجواب بالنسبة لي ، وقد شعرت بالدهشة لسماع والدتي تعطي نفس الرد: لقد علمت عندما ماتت أمي ، قالت لي. هذه هي المرة الأخيرة التي يكون فيها أي شخص في العالم يضعني دائمًا أمام نفسها.

عن المؤلف

جوديث نيومان هي مؤلفة أنت تجعلني أشعر وكأنني امرأة غير طبيعية: يوميات أم جديدة (كتب ميراماكس ، 13 دولارًا ، amazon.com ). تعيش مع ولديها التوأم في مدينة نيويورك ، ليس بعيدًا عن زوجها وعلى مسافة قصيرة بالقطار من والدتها ، فرانسيس.